Hodeien mugimendua

Etzanda nago mundu berezi honek mirets dezakeen txoko horietako gutxietako baten. Alegia, inon ere ez, baina etzanda. Zeruari begira, gainera. Eguzki izpiek min ematen didate begietan, baina ez ditut ixten, funtsean sentsazio atsegina delako. Paisaia urdina dago nire parean, ederra benetan, oroitzapenetan iltzatuta geratzen den horietakoa da. Hala ere, zenbait hodei antzeman daitezke. Ezer ez da perfektua, ezta?

Horrelako egunetan ezinegonak nire barneak mugiarazten ditu: nostalgia, malenkonia eta samina. Ez da goibeltasuna, ez dut edalontzia erdi hutsik ikusten, holako egunek ez dute zerikusirik pesimismoarekin. Bizitza bera da horrelako sentimenak edukitzera naramana. Beno, bizitza eta bere gazi-gezak, orainaldia sortzen duten iraganeko ekintza guztiak. Baina ez dut malkorik sentitzen nire masailetatik behera jaisten, hutsik nagoela uste dut.

Gogoak ez dira nahikoa altxa eta hodeiak harrapatzen saiatzeko, baliteke gogorik ez edukitzea ere. Hurbilago egongo balira, besoa luzatzea nahikoa izango balitz, haiek hartu eta Lurreko beste puntara bidaliko nituzke, neuk behintzat Eguzkiaz disfrutatu ahal izateko.

Di-da batean, konturatu gabe, txakur forma zuen laino hura dagoeneko Gasteizen dago. Madrilen, Marokon, Sierra Leonan… Badakit ez dela inoiz itzuliko ni nagoen tokira. Eta inoiz itzuliko balitz, Sarrionandiaren olerkiak dioen bezala, ez litzateke berdina izango. Ez luke itxura bera edukiko, eta seguruenik, izatekotan, inor ere ez litzateke bere presentziaz jabetuko.

Zein azkar aldentzen diren zeruko hodeiak eta zenbat kostatzen zaigun bihotzean ditugun horiek urruntzea.

Ilusioa

Ilusioez bizi den pertsona orori deitzeko “iluso” terminoa erabiltzen da gazteleraz eta esan genezake, tamalez, askotan mespretxuz egiten dela. Nire galdera honako hau da, ordea: eta nor ez da ilusioez bizi? Zera esan nahi dut, errealitatetik urrunago zein hurbilago egon, denok dauzkagula ametsak gure bihotz inperfektu horretan. Batzuk euren egunerokotasunean gozatuko dituzte, beste batzuk noizean behin, zer edo zer berezia egitean: bidaiatu, kotxe bat erosi, seme-alabak eduki, liburu bat idatzi. Baten batek, agian, ez ditu ilusio horien haziak inoiz landatuko, eta landatzekotan, ez ditu handitzen ikusiko. Eta zer axola du?

Gizakia gizaki denez eta denetik pentsamenduak eta sentimenak ditu, eta noizbehinka, biak nahasten dituenean, gauza zoragarriak sortzen dira, onerako nahiz txarrerako. Arrazoiaz baliatuz bihotzak dioena jarraitzea izan liteke gakoa, norberaren esku dago. Gizakia bizitza aldrebesten duen izaki bizidun sinplea da, gauzen irudikapen eta interpretatzea garatu duena. Konplexua dela uste duen arren ez duena antzematen bizitzea jaiotzearen ondorioa dela, eta hiltzea bizitzearena.

Hala eta guztiz ere, honen guztiaren muina da jabetzea mundu guztiak ez duela helburu finkorik bere bizitzarako, ez aurreikusitako biderik, baizik eta itxaropena eta gogoak. Bidea gure pausuek osatzen dute, gure pausuak guk geuk ematen ditugu, eta badugu gaitasun nahikoa pausuak ematea edo ez ematea erabakitzeko.

Ametsak errealak izango dira gure barnean bizirik dirauten bitartean, nahiz eta ez ikusi, usaindu, ukitu, dastatu edota entzun. Ametsek gu gidatzen bagaituzte, ametsen menpekoak izateko arriskua edukiko dugu. Horregatik saiatu beharra daukagu gure ametsak gure gogamenaren menpekoak bihurtzen, egiten dugun mugimendu bakoitzaren ondorioak, gure lan eta esfortzuaren fruituak, gure nortasunaren isla. Azkenik, gogoeta bat egitera gonbidatzen zaitut: bizitzan ilusiorik ez baduzu, bizitzeko ilusiorik ez baduzu eta zure bizitza ez badu ilusioak mugitzen… zertarako bizi zara?

“Ametsak amets, aurrera goaz; helburu finkorik gabe, burua tente, edonora”

Amor propio

Más de una vez me han comentado que soy un poco engreída, algo vanidosa, tal vez incluso un pelín narcisista y por encima de todo, bastante pedante. No es que me lo crea o no lo haga, sé que probablemente sea así. Pero por muy superficial que pueda sonar, yo hago una mezcla homogénea de esa crítica constructiva (quiero pensar que lo es) y formo un concepto: el amor propio.

Soy anticapitalista y gasto más dinero del que debiera en comida, bebida, artículos innecesarios, inservibles e inutilizables que almaceno en mi habitación por simple afán (a esto le llamo cariñosamente mi particular Síndrome de Diógenes) y sobre todo, en ropa. Suena muy hipócrita, pero es una preciosa antítesis, al menos a mi parecer. Va más allá del hecho de estar bien o mal, de ser ético o moral, o no serlo. Es una lucha interna por la cual no hay necesidad de que se derrame sangre. Es, sin lugar a dudas, una tontería.

Todos tenemos una ideología metida en nuestras cabezas, sea cual sea. Conocemos detalladamente sus puntos, su protocolo, sus fundamentos. Es maravillosa. Pero nos sumergimos en ella de tal manera que acabamos perdiendo la razón, ni siquiera roza la perfección. Su teoría es la más adecuada para nuestro mundo, es inmejorable, increíble y tan mágica que llega a ser utópica. Y eso es lo que ocurre realmente, que ni una sola ideología se aplica exactamente como su teoría explica. Es por ello que tampoco nosotros mismos somos capaces de cumplir todo lo que dice nuestro fuero interno.

Los ideales no deberían ser a prueba de balas, ni firmes, ni irrevocables. Deberían hacernos la vida más fácil y amena, no más complicada. Nadie puede llevarlos a cabo al 100%, y quien trata de hacerlo es quien más sufre, ya sea por guerras, por luchas armadas, por amores prohibidos o por prejuicios que no le permiten salir de sus cuatro paredes.

A mí el materialismo me afecta de dos formas, como bien he dicho. La primera porque lo detesto, y la segunda porque sin darme cuenta (o haciéndolo pero ignorándolo) soy parte de él. Obviamente, es una pequeña lucha contra mí misma. Por eso mismo prefiero evadirme, ya que sólo puedo salir yo perdiendo, y no estoy por la labor. Me preocupa el hecho de no cumplir aquello que prometo o no realizar mis intenciones, pero no puedo dejar que sea la base de mi día a día.

Podré tener muchos defectos, pero también tengo algo que a mucha gente, por desgracia, le falta, el amor propio. Ser engreída, vanidosa, narcisista y pedante no hace que sea ciega, sé cuáles son mis errores, sé bien qué es lo que me falta. Lo admito y lo asumo. No soy perfecta ni quiero serlo, pero eso no hace que tenga menos ganas de lograr mis objetivos, simplemente me lleva a conocerme, con mi lado bueno y mi lado malo, con mis limitaciones. Así es como creo y confío en mí misma y así es, al fin y al cabo, como realmente quiero que me vean.

Miedo

Sustantivo común,

¿Individual?

Abstracto, o no.

Yo veo el miedo

En gestos, en palabras,

En acciones, en miradas.

Yo cuento el miedo,

Terror, pánico, veneno.

Yo lo siento, el miedo, digo,

Los rechazos, los insultos,

Los abusos, los segundos.

Miedo a perderte,

Miedo al futuro,

A tocarte, besarte,

Y después te vayas.

La vida teme al tiempo,

El tiempo escondido en relojes.

Cambiantes, monótonos,

Mecanicismo,

Sentimientos mutuos.

Miedo al simple hecho

De temernos a nosotros mismos.

-

Miedo a seguir adelante,

Miedo a enfrentarse a la vida,

¿Qué dirá cuando cante?

¿Cómo será su sonrisa?

Miedo al subir la marea,

Con el olor a salitre.

¿Qué voy a hacer cuando crezca?

¿Cuál va a ser mi escondite?

Temo a la edad tan temprana

En la que me conociste

Ocurren cosas tan raras

Marcadas con cicatrices.

Las vueltas que doy día a día

Son fruto del paso del tiempo.

Tus manos están tan frías,

¿Adónde voy, de dónde vengo?

Mi sino que me depara

La vida bajo los puentes,

Mil historias amargas…

Sufrirán cuando las cuente.

Las nubes son mi reposo,

El sol la puta esperanza.

La calle, los sueños rotos.

No puede haber un mañana.

-

Salgamos corriendo,

Gritemos al viento.

Momentos hay cientos,

¿Qué harás cuando seas viejo?

Bailemos a oscuras,

Besos en penumbra.

Si te entra la duda,

Busquemos la cura.

Se acaba el 2011

Año tras año las calles cambian, los recuerdos cambian, la vida cambia y las personas cambian. La sociedad, en cambio, se mantiene intacta, como si de magia se tratara. Pero que no les engañen, no somos más que marionetas que mueven a su antojo. Suben un hilo y subimos un brazo. Lo mueven hacia atrás y luego hacia adelante, y le pegamos una cheta al prójimo. “Sin querer”. Ya ven, así de sencillo.

He de ser sincera y admitir que el 2011 ha sido un gran año, no voy a dar muchos detalles porque algunas personas ya sabrán a lo que me refiero. He madurado un poco, según mi madre me he hecho mujer. Y a mí me entra la risa. ¿Cómo sabes cuándo te conviertes en adulto? ¿Es la mayoría de edad un paso hacia ello? ¿Lo es algún acontecimiento importante en la vida? Quién sabe. Algunos pueden hacerse adultos con cinco años, y otros muchos pueden morir siendo niños de ochenta. Otros, por el contrario, se hacen adultos cuando pueden votar. Vaya por Dios, al final ese concepto de “adulto” no es más que un invento para hacer sentir inservibles a los niños, y viejos a los no tan viejos.

Ya me estoy yendo por las ramas.

El caso es que en este 2011 la sociedad podría haber sufrido una revolución gracias a movimientos como el 15M, pero no proseguimos hacia adelante, nos estancamos por simple comodidad, por miedo, por angustia. No sabemos qué sucederá en el futuro, y preferimos mantenernos arropados y calentitos bajo una deliciosa manta llamada bipartidismo, llamada dictadura, llamada democracia o llamada como al mandamás le dé la gana. Mmmm qué a gustito se está.

Esto es, por desgracia, consecuencia del conformismo (Sí, con algo de mi querido libro “El animal social” me he tenido que quedar, ¡viva la psicología social!).

Aún y todo, debemos darnos cuenta de que la vida nos ofrece cosas maravillosas: un día en la playa, un beso de la persona a la que amas, la sonrisa de un niño, un lugar paradisíaco al que jamás volverás, el mejor concierto que podrías imaginar, un sueño que se convierte en la meta de nuestro sino. Y el 2011, como cualquier otro año, nos ha traído algo de esto a todos nosotros. Simplemente deberíamos conformarnos con esto, ya que la base de la felicidad se encuentra en estas pequeñas cosas.

Ya lo dije hace tiempo, mi (ex) sueldo y mi status de estudiante no me permiten brindar con champagne, pero ahora que soy mayor de edad no tengo por qué mentir diciendo que bebo esa porquería del Carrefour que no tiene alcohol. C’est la vie! Los años pasan y nosotros nos mantenemos a su vera. En el tiempo y en el espacio todo gira y todo se para. Al son de una melodía que solo los más atentos pueden escuchar. Todo podría ser una mentira, fruto de nuestra imaginación, un teatro que nos creemos hasta convertir en nuestra realidad. Pero si es así, es una mentira exquisita que quiero saborear hasta el fin de mis falsos días.

No, no sabemos qué nos depara el futuro ¿Y qué? Nunca lo hemos sabido, pero si hemos llegado hasta aquí es que podremos llegar hasta allá. Por todo ello, brindo porque la gente confíe más en las buenas acciones, en sí misma y menos en la perfección que intentan imponernos los de arriba. Brindo porque todas las lágrimas que hemos derramado en 2011 se conviertan en 2012 en carcajadas que soltamos hasta que nos duele la tripa. Brindo por ustedes, y qué coño, brindo también por mí misma, que también me lo merezco. Disfruten de cada segundo. Nos veremos en el infierno el 21 de diciembre de 2012. :) ¡Hasta pronto!

Optimismo

Los rayos del sol iluminan mi rostro. Qué alegría, que calorcito. Esto es vida. Tengo que entrecerrar los ojos para no tener que tropezar con nadie y ver algo. Podría ponerme gafas de sol, pero alguien que yo conozco me diría que estando en invierno no debo llevarlas, que no soy una celebrity. Sigo andando por la calle con una sonrisa enorme, de esas que les salen a los niños cuando les dan un paquete enorme de gominolas, de esas que les salen a los ancianos al revivir un bello y lejano recuerdo.

No tengo nada ni nadie esperándome al final del camino, y tampoco me importa. Andar por andar, ésa es la cuestión. En mi mente suena Ella de Bebe, me llena de optimismo. Doy los buenos días a desconocidos, salto y bailo al son de la música, como en las peores películas americanas, esas pasteladas que, no me explico cómo, acaban siendo exitazos.

Me dirijo a la playa como si fuera verano, caminando armoniosamente, con magia en todo el cuerpo, con ese entusiasmo tan típico de los días soleados. Me quiero a mí misma como nunca, a veces una se lo merece.

El sol se refleja en el mar, es una pena que no haya nadie bañándose. Me descalzo y bajo. Mis pies sienten la arena congelada y se estremecen. En el fondo les gusta. Hay un montón de perros corriendo por la orilla, qué felices son. Yo también me acerco, soy un animal, al fin y al cabo. Las olas vienen y yo me alejo, pero en un momento, tan torpe como siempre, tropiezo, caigo y me empapo. Podría enfadarme o comenzar a llorar. Pero río, simplemente río con un sonido estúpido y mi cara más estúpida aún.

Río demasiado alto, sinceramente, creo que estoy un poco loca. Pero no puedo parar. Mientras rio canto, hoy vas a ser la mujer que te dé la gana de ser. Me rebozo por la arena mojada, y me convierto en croqueta, igual que hacía cuando era pequeña. La felicidad se encuentra en detalles tan pequeños, me cuesta darme cuenta de que más de una vez está al alcance de mi mano.

Las pocas personas que hay cerca me miran raro, pero qué me importa, no pueden sentir lo que siento yo. Esa libertad, ese espíritu de superar lo inalcanzable. Hoy me voy a comer el mundo, y mañana, por supuesto, también. Por muchos obstáculos que se me presenten en mitad de la carretera, yo seguiré adelante, ya que la máxima motivación de la vida, es vivir. Soy yo misma quien construye el camino, y no el camino quien me construye a mí. Decido levantarme, limpiarme y seguir adelante, siempre. Sin mirar atrás. Mi pasado vivirá en mi memoria día tras día, pero seré yo quien decida cómo usarlo para inventar mi futuro. Aún queda esperanza.

¿NAVIDAD?

He de empezar este pequeño fragmento de lo que sea simplemente comentando que para mí la Navidad no es una época especial, no siento mayor ilusión en estas fechas. Recuerdo cuando era pequeña y me parecía el mejor momento del año, la Bratz que tanto deseaba, que mis padres me dieran permiso para comer todo el foie que quisiera pese a mi incipiente barriga, acostarme tarde. Pero ahora esa sensación no es la misma.

Podría decir que estos días me parecen una excusa de los ricos y los capitalistas para gastar aún más dinero de lo normal, de las empresas para poder subir los precios hasta hacerlos inalcanzables, de los de clase media para parecer de clase alta. Los más pobres, en cambio, no tienen excusa, y aquellos que pueden permitirse comprar regalos, no van más allá de la humildad y de la austeridad. Pero esto simplemente es un punto más en mi falta de entusiasmo.

Cuando creía en el Olentzero (ese carbonero regordete que solo trae regalos a los suertudos de Euskal Herria) y en los Reyes Magos, era feliz. Esa inocencia infantil me llevaba a creer en la magia, como al resto. La noche anterior dejaba membrillo, chorizo, queso y vino en la mesa de la sala para que, cuando llegasen mis amiguitos, pudieran saciarse. Pero claro, así estaba mi padre como estaba. Me encantaba soñar con que me despertaba por la mañana y pillaba a alguno de ellos dejando los regalos al lado del árbol, y que me hacía prometer que no diría nada a nadie, que sería nuestro secreto.

Pero cuántas lágrimas derramé la tarde en la que vi un documental sobre la Navidad, empecé a hacer preguntas insaciables y mi amatxo tuvo que contarme la verdad. Qué bajón. Me sentí estúpida y engañada. Puede que lo fuera.

No me estoy quejando del pasado, repito que era más feliz que nadie. Pero esa fe ciega de lo imposible fue apagándose poco a poco, por mucha pena que me dé admitirlo. Y ahora me da rabia que la gente sea capaz de malgastar tanto dinero mientras algunos mueren de hambre a miles de kilómetros o a unos pocos metros de distancia, qué más da.

Me conformo con ver el espíritu inconformista de los niños, esas sonrisas de alegría por lo que los padres lo darían todo. La ilusión al abrir los regalos y ver que ese envoltorio brillante tiene dentro el mejor juguete del mundo… Y como la vida sigue su curso, y nosotros seguimos adelante con ella, quiero acabar este lo que sea diciendo que ahora soy feliz manteniendo una simple conversación con mi familia, a quien quiero muchísimo. Pues no hay mejor regalo que querer y ser querido. Por ello, feliz no Navidad a todos y a cada uno de ellos que se lo merecen. Sed felices todos los días, no sólo hoy, que, al fin y al cabo, este día no tendría que ser una excusa para mostrar amor, deberíamos mostrarlo todos los días, ¿No?

El Sol

El sol está sentado en mitad del universo, peleando día tras día por conseguir la estabilidad entre esos planetas que se mueven elípticamente a su alrededor. Pero siempre se centra en ese planetita azul rodeado de cosas blancas llamadas nubes. Mira, observa y descubre. No puede controlar el deseo de los seres humanos. No solo el deseo de moverse, de callarse cosas que deberían ser escuchadas y de no callarse cosas inadecuadas, sino el deseo de descubrir cosas, de aprender, de renovarse, de investigar. De crecer, al fin y al cabo.

Pero los seres humanos, esas hormiguitas que trabajan por y para su reina (sea cual sea) no se conforman con el misterio, ni con la magia que tiene el no saber. No aguantan en la incertidumbre, tienen ambición y el Sol lo sabe, pero no entiende cómo no prefieren vivir en la ignorancia, como los niños, creyendo en Santa Claus, comiendo golosinas y pegando los mocos debajo del sofá (acto que muestra que más tarde no son ellos quienes lo limpian). Con lo fácil que sería sonreír y saludar.

Sabe que la felicidad está al alcance de muy pocos, más bien de aquellos que saben sacrificar sus conocimientos, separar la vida real de aquella utopía que sueñan en sus mentes, la perfección. Para el Sol no sería tan difícil hacerlo, después de llevar tanto tiempo intentando pensar como ellos, se cree capaz de mejorar sus errores, él no tropezaría dos veces con la misma piedra. Él estaría contento con tocar el agua, tumbarse en un prado o acariciar la mejilla de un ser amado.

Está ahí, inmóvil, queriendo ayudarles pero sin poder hacerlo. Ríe y llora con ellos, con sus historias, como si estuviera viendo la televisión. La evolución del ser humano es un culebrón sin principio ni fin. Se enfadan, discuten, se pelean e incluso se matan. ¿Qué lógica pueden tener esas acciones? Mientras él debe quedarse solo, desde siempre y para siempre, las personas, haciendo uso de sus recursos cognitivos y de sus mejores armas, luchan.

Pero por encima de todo, el Sol se pregunta a sí mismo por qué las personas, con lo chiquititas que son, no ven suficiente eso, disfrutar. Son demasiado complicados, -se dice a sí mismo- no se dan cuenta de lo que tienen hasta que lo pierden. Pero tampoco se dan cuenta de que poco a poco van perdiendo aquello que realmente quieren al intentar conseguir otra cosa que simplemente quieren tener.

El Sol llora, llora por culpa de los humanos. Llora por tanta crueldad y por tanta injusticia. Decide que, de aquí en adelante, mirará hacia otro lado cada vez que la gente grite en silencio, y murmulle en voz alta. Coge a sus fieles Mercurio, Venus, Marte… se levanta, y se va. Sale de la Vía Láctea. Y deja al planeta Tierra en la más profunda de las soledades, a oscuras. Si los seres humanos no son capaces de ver sus propios errores, será mejor que se acostumbren a no ver nada.